青未了风,从山那边来

文

张庆梅

1、

济南城的南边被一群小山包围着。洪山位于老济南城的东南方，若从北往南看的话，它的位置处在小山群的起跑线上，从这个起跑线往南去，就是连绵不断的山群了。这山群更像一队羊群，一路迤迤逦逦，断断续续绵延到泰山的后山下。

现在看来，洪山似乎是一座孤立的山，旅游路上奔腾如飞的车辆，把它与对面的回龙山彻底分割了开来。而其实，这两座山原本是连在一起的，只是，在它们相连接的地方，山势凹陷，形成一个可以通行的缺口，这个缺口，就是洪山垭口。

那天，我站在检察院门前高高的柏油路上，俯视车水马龙的旅游路。天色，渐渐暗下来，一弯新月挂上天空。张若虚在《春江花月夜》中说：江畔何人初见月？江月何年初照人？是啊，这一轮新月，它一定在这个地方看见过我的姥爷姥娘、我的父亲母亲、以及我，从曾经荒凉的洪山垭口走过去，或满腹心事或兴高采烈。

一阵山风从耳边掠过，仿佛是往事在低声呢喃。

2、

“姐，我不再往前送你了，我可不愿意看你婆婆的臭脸。”元子站在一九三三年暮春的洪山垭口说。

元子姓侯，那时是个十五岁的衣衫褴褛的少年，他是我的舅姥爷，我姥娘的弟弟。他喊做“姐”的，就是我的姥娘，刘侯氏。刘侯氏穿的比她弟弟整齐些，十八岁的她虽然头上挽着纂，脸上的稚嫩还是比较明显。刘侯氏去年从山里的侯家庄嫁到了下井村，如今已怀上了六个月的身孕。

“元子，你再送送姐，把姐送到刘家吧。”刘侯氏央求弟弟。暮春的天气，已经有些燥热，又刚刚从山脚下走上来，身体笨重的刘侯氏的鬓边冒出了细细的汗珠。垭口里东西通透的过山风，让她感觉舒适了一些。山崖上，一棵山桃花开得红艳艳的，蜜蜂嗡嗡地围着飞。

“我不！上次把你送进家门，你婆婆生怕我在你家吃饭，那脸耷拉的，跟个猪尿泡似的。”元子坚决拒绝了。“来的时候咱爹说了，让我把你送到洪山垭口就赶紧回去，家里的羊还等着吃草呢。”

“咱爹心太狠了，为了几只羊就把我卖给刘家了。刘家老太婆根本不拿我当人看。上个月我公公要去喝喜酒，掌灯的时候我婆婆扔给我一块青布，告诉我明天早上要让我公公穿上新大褂。元子，你姐一夜没合眼啊，手指头让针扎出来好几个血点子。第二天早上，我婆婆接过我做的新大褂，还嫌弃针脚不密实呢。”刘侯氏一想起婆婆那阴沉的脸，眼泪就落了下来，抽抽噎噎地哭了。

“姐，别哭了，哭也没有用啊。”元子想不出安慰姐姐的话，低着头，看了一阵自己露在破鞋外的脚趾头，扭头走了。

“那时候，我奶奶对我妈不好。每次我妈回娘家都不愿意回来，都是我舅舅硬送到洪山垭口。”我母亲在世的时候，不止一次这样对我说。“每次我舅舅走后，我妈都坐在垭口边的石头上哭一阵，哭够了，才擦干眼泪回家去。”我母亲给我讲这些时，眼睛总是望着远方，仿佛要穿越眼前的虚无，去安慰一下她的母亲。

此刻，我也想伸手去拍一拍刘侯氏那瘦削的肩膀，她的肩膀已经在一九三三年暮春的黄昏里抽动了好久。

太阳快落山的时候，刘侯氏哭够了，细细地擦干脸上的眼泪，又站起身拍拍身上的土。突然，她的肚子动了一下，那是肚里的孩子在提醒她该回家做饭了。刘侯氏温柔地抚了抚肚子，向和元子相反的东面走去。

三个多月以后，刘侯氏生下一个女婴，那就是我的母亲。

3、

我并没有见过我的姥娘和姥爷，我出生时，他们已经去世很多年了。据说，我姥娘是个裹着小脚的富态慈祥的老太太，我的姥爷，身材高大，长相也颇为耐看。

我不知道当年，姥爷的母亲虐待儿媳妇时，作为儿子的姥爷是怎样的表现。也许，在那个年代里，媳妇受婆婆虐待是很平常的事。好在，似乎姥娘的公婆都不是长寿老人，否则，母亲的婚事，也就由不得姥娘做主了。

姥娘当年给她闺女选女婿的条件，第一便是不能有婆婆，而我的奶奶，恰在三年前去世了。所以，虽然我父亲家里穷得叮当响，我姥娘还是心甘情愿把闺女嫁给了他，还陪送了满堂的榆木家具以及二亩好地。

母亲说，她跟我父亲是在解放济南的第二年的腊月初八结婚的。济南府是一九四八年八月十五晚上解放的，那么，母亲和父亲就是在一九四九年的腊月初八结的婚。母亲说，结婚那天正下着大雪，洪山垭口几乎无法通行，幸亏抬轿子的是父亲的发小，是他们趟风冒雪把她抬回来的。

发小中有一个叫李满仓的，说是发小，按街坊辈份，我父亲得叫他一声叔叔。李满仓其实比我父亲小两岁，但他长得人高马大，就是他，连呼带喊连滚带爬，把父亲的新娘接回了家。一年后，十八岁尚未娶妻的李满仓应征入伍去了朝鲜战场，此后三十多年杳无音讯。

李满仓的母亲天天坐在家门口哭，等儿子回来，最后哭瞎了眼。嫁到城里的满仓的姐姐为安慰老母亲，便冒充满仓给家里写信，信里说李满仓已经当了连长，工作忙，没时间回来探家。后来又说，满仓已经娶妻生子当了营长，工作更忙，忙完就回来看妈妈。年复一年，满仓在信里的官越当越大，工作也越来越忙，直到老母亲去世，也没能回来看看她。

说来还是老太太没福气，就在她驾鹤西归后的两年，李满仓真的来了信。信是从新加坡发过来的，信里说，当年他一上战场，就被美军俘虏，后辗转去了台湾，现在台北生活，娶了马来西亚的媳妇，生了两儿一女。家里人当然是激动得不行，因怕他听说母亲已去世的消息后伤心，就回信说一切都好。

后来李满仓便寄了美元回来，让弟弟带着老父老母去香港见面，等见了面才知道老母亲已经不在人世，自然是痛哭失声。据说，在香港的日子里，李满仓每天跟老父亲睡在一张床上，整夜整夜地说话，直到累得说不动了才睡去。

李老太爷从香港回来后着实风光了一阵，他头戴礼帽身披呢子大衣，脚穿大皮鞋，手拄文明棍，俨然一副民国绅士的打扮。这身行头当然是满仓给置办的，李老太爷每天穿着这套衣服，兜里揣着美元，在庄里的大街小巷走来串去，见着人就发烟，说是满仓孝敬的。

等我见到满仓爷爷的时候，是一九八七年的春天了。那天下午我从学校回来，看到家里有客人，父亲正陪着喝酒。见我回来，父亲对我说：“梅，这是满仓爷爷。”我便礼貌地叫了声“爷爷。”其实他的年纪跟我父亲差不多大，五十多岁的样子。他便呵呵地笑，说，“这是最小的那个？这长相和她妈妈当年还真有点像。孩子你过来，这是我从台湾给你带来的礼物。”说着便从身边的包里拿出一打肉色的长筒丝袜。我听出，他的语音里，已经掺杂了很多南方口音，虽然他在努力说着老济南话，但三十多年的外乡生活，还是在他身上烙下了深深的痕迹。

“嘉林，要不是当年我冒雪穿过洪山垭口给你抬回媳妇，哪有你现在的一大家子人？”他笑着对我父亲说。

“那是那是。”父亲也笑着应道。

我眼前便有一队迎亲的队伍从风雪中缓缓走来，领头的罗鼓手已经冻得敲打不起来。年轻的满仓爷爷使劲迈着步子，垭口风紧雪大，他回过头冲后面的轿夫喊：“加把劲儿啊兄弟，过了垭口就到家了，就能喝酒吃肉了！”

轿子里，蒙着红盖头的我的母亲，踢了踢脚边的压轿石，心想：是不是该把这块石头扔了减轻轿子的重量呢？又想：不行。这可是我爹亲手打制的。于是她没有吭声，只把一双大脚轻轻跺了跺。

这天儿，真是太冷了。

4、

那块压轿石，是我姥爷从洪山垭口的石窝里，选了石料亲自给闺女精心打制的。压轿石的作用，是为了给轿子增加分量，显得新媳妇体健身壮，也是防止抬轿的人发起疯来把轿子颠上天，更重要的，是给闺女押子孙。压轿石越大越沉，将来闺女家的孩子就会越多。

“老刘家在我这一支上算是完了。本来媳妇生了一女二男三个孩子，不成想，两个儿子未成年便殁了，只留下这么一个闺女。”秋日的暖阳中，我姥爷一边用手中的铁钎子往压轿石上刻花纹，一边想。

洪山里出大青石，石质细腻光滑，济南城里的人喜欢拿来做宅门上的过门石。洪山两边的荆山庄下井庄，就有不少人会石匠手艺，从石窝里采石头，雕琢好了卖给城里的人家。

“闺女夫家没有婆婆，闺女进门就能当家，这是不错的。早就打听过四邻，都说闺女的公公和姑爷是本分人，都能吃苦下力，家里穷是穷了点，但只要人肯干，就不愁过不好日子。只求闺女过门儿后能生能养，多生几个胖小子，我也就心满意足了。”

我姥爷的脸上慢慢浮起了笑意，他停下手中的活，摸出烟荷包，把烟锅里装上烟丝，慢慢吸起来。从石窝里往下看去，洪山垭口的小路像一条慵懒的蛇，在泛黄的秋草中若隐若现。

“妈的，前年八月十五，老子差点把命丢在这里。”姥爷狠吸了一口烟，不由呛得咳嗽起来。

那天从早晨开始就有枪炮声从远处传过来。院子里住着的一队解放军一早就开拔了，他当然不敢问开到哪里去了。

部队走后，炊事兵老王和小马就开始熬绿豆汤，和面烙大饼。边干活还边唱歌，也不知道他们整天为什么这么高兴。我姥爷跟老王混得比较熟了，就问他：“老王，高兴啥呢？”

“打进济南府，活捉王耀武！”老王笑呵呵地说。

“真要打济南了吗？”姥爷问。

“那还有假？”老王说完又去干活了。

老王和小马是午后回来的，去的时候一人挑着绿豆汤，一人挑着大饼，回来的时候还是一人挑着绿豆汤，一人挑着大饼。只不过，去的时候是唱着歌，回来的时候却是满脸泪水。

姥爷悄悄走上去问小马怎么了，“队伍打光了。”小马哭着说。

早上还活蹦乱跳的一队人，都死了？我姥爷吓得脸色煞白。战争、死亡，第一次离他这么近。

“老婆子，赶紧和面包饺子。吃了这顿还不知道有没有下顿，过了今天还不知道有没有明天。一家人一起过个团圆节吧。”回过神来的姥爷对姥娘说。

姥娘遵照吩咐包了饺子，但，谁又能吃得下呢？

夜，来了。

窗外，月华如水。秋风吹过，摇曳一地树影，仿佛一池飘摇的水草。

桌上，煤油灯无精打采地亮着。西北方向传来的枪炮声更紧了。

“大叔，你能带我们过洪山垭口吗？”老王领来的一个解放军干部模样的人对姥爷说。

姥爷不敢拒绝，起身就要跟他走。

“等等。”姥娘说。她转身从衣柜里拿出一件大袄给姥爷穿上。大袄，是介于小袄和长袍之间的一种衣服。它的长度到大腿中部，就是现在我们所说的中长款。中秋时节，天气转凉是事实，但还不到穿大袄的季节。我姥娘却把冬天穿的大袄拿出来给她当家的穿了，不知是因为心慌还是心疼。

我姥爷已经记不起那天是怎样领着部队穿过洪山垭口的了，他只记得子弹在身边嗖嗖飞过，天空不时被照明弹照得如同白昼。

“那天你姥爷回到家时，大袄都湿透了。”无论讲多少遍这个故事，我母亲总是以这句话作为结束语。

那是吓的。这句话不用说，我们也懂。

在那种情境下，谁能不害怕？别说吓得冷汗湿透了衣服，就算吓尿了，也是正常的啊。

5、

在当下的城市里，晚上已经很难看到星星，就是在白天，也有雾气昭昭看不到太阳的时候。可是在我小时候，天空是干净的，晚上，大大的月亮就像一只白瓷盘，明明白白地挂在天上，如果你仔细看，白瓷盘上还有图案呢。我妈说，那是月亮里的桂花树。

“爸爸，月亮里面真的有嫦娥吗？”五岁的我伏在爸爸背上，看着头顶的月亮跟着我们一起走。

“有啊。”爸爸和舅舅刚喝完了酒，一张嘴满嘴酒气就飘过来。“不但有嫦娥，还有一只兔子呢。”爸爸说。

秋后的原野很空旷，麦苗才刚刚拱出地面，土地散发着潮乎乎的气息。夜色里的洪山和回龙山看上去黑黝黝的，月亮就挂在洪山垭口的上方。

“啾….啾…..啾…..”几声尖锐而细长的声音从山林里飘出来，悠远又神秘。

“爸爸，是什么在叫？”我问。

“貔子。”爸爸答。

“貔子是什么？”我又问。

“貔子…..，长得像小狗，小孩儿要是不听话，它就咬她的屁股。”爸爸笑着说，一边把托着我屁股的手往上提了提。

“别吓唬孩子！”走在他身边的我妈妈笑着打了他一下，嗔怪道。

至今我也不知道貔子究竟是什么动物，长什么样子。每每想到“貔子”这两个字，我的脑海里就闪现出一轮大月亮，挂在洪山垭口上方的一轮大月亮，它那么大，那么白，无声无息地照耀着夜归的一家三口人。躲在山林里的貔子，正对着月亮引吭高歌，它，是在吸取月光的精华，修炼仙丹吗？这么多年过去，它该修炼成人了吧？或许，昨天那个与我擦肩而过，对我温柔一笑的小妹，就是它吧。

6、

沧海桑田这四个字，除了有翻天覆地的意思之外，应该还包含着无始无尽的时间跨度吧？然而随着工业化的突飞猛进，沧海变桑田，桑田变沧海，也许只需要几十年，甚至几年的时间长度。

我不知道这是幸亦或是不幸。

不过十几年的时光，荆山庄已经变成荆山新居，下井庄变成了下井庄园，当年夹在两山之间的洪山垭口，如今已经变成旅游路的一部分。

旅游路真的很繁忙啊，分分钟内有无数辆汽车飞驰而过。只是不知道，还有多少人记得车轮碾过的地方，曾经埋藏着许许多多的故事。

风，从山那边吹来。我在它所裹挟的汽油与尘土的混合味道中，分明闻到了往事的馨香。

作者简介：张庆梅，山东省作协会员，山东散文学会会员，山东女摄影家会员，济南市作协会员，济南市书法家协会会员。齐鲁晚报青未了副刊签约作者。

壹点号山东金融文学

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/5372.html